Alex Karp：嬉皮之子如何成為「幫軍方殺人」的科技執行長

本文整理自 DW Documentary 於 2026 年 1 月播出的紀錄片《Silicon Valley mastermind - Who’s behind Palantir’s “Gotham” surveillance software?》

「Alex Karp is a coward! Alex Karp is a coward!」（Alex Karp 是懦夫！）

抗議者站在加州帕羅奧圖的一棟住宅前，反覆高喊這句話。這棟房子的門框上掛著猶太教的門柱經文盒（mezuzah），象徵這是一個猶太家庭。抗議者要求屋主進行「Teshuvah」——希伯來語中「悔改」的意思。

屋主是 Alex Karp，Palantir Technologies 的共同創辦人暨執行長，一家市值超過千億美元的大數據監控公司的掌門人。抗議者指控他的公司協助美國移民及海關執法局（ICE）追蹤無證移民，導致家庭分離、兒童被關進拘留設施。

但這不是一個簡單的「邪惡科技巨頭 vs. 正義抗議者」的故事。Alex Karp 本人可能是矽谷最矛盾的存在，而這種矛盾正是理解 Palantir 這家公司的關鍵。

嬉皮之子的養成

「我是嬉皮的孩子。」Alex Karp 在紀錄片中這樣介紹自己。

這不是修辭。Karp 1967 年出生於費城，父親是兒科醫師，母親是藝術家。他的成長環境充滿反戰、民權運動的氛圍。按照他自己的說法，在進入 Palantir 之前，他認識華盛頓特區的唯一原因就是去那裡參加抗議。

大學畢業後，Karp 沒有走上典型的矽谷路線。他去了德國，在法蘭克福大學（Goethe University Frankfurt）攻讀哲學博士。這所大學是法蘭克福學派的發源地，阿多諾（Theodor Adorno）、霍克海默（Max Horkheimer）、哈伯瑪斯（Jürgen Habermas）等批判理論大師都曾在此任教。Karp 的博士論文主題與新康德主義（Neo-Kantianism）有關。

「你在法蘭克福大學拿了哲學博士，然後你就失業了。」Karp 在一次訪談中自嘲。拿著一個艱澀的歐陸哲學學位，他做過各種零工，直到一個老朋友找上門來，提出了一個瘋狂的想法。

那個老朋友是 Peter Thiel。

左與右的奇異組合

Peter Thiel 和 Alex Karp 在史丹佛大學認識，但兩人的政治立場南轅北轍。Thiel 是知名的右翼自由意志主義者，曾公開表示「我不再相信自由與民主可以相容」，後來成為美國總統川普的重要支持者，並在 2016 年共和黨全國代表大會上發表演說。Karp 則自認為「美國的極左派」，他支持全民醫療保險、教育平權、刑事司法改革。

「Peter 在政治上是右派，我在美國是極左派，」Karp 在紀錄片中解釋，「主要是因為我認為窮人應該有教育、有牙齒、不應該高比率入獄、應該有機會在有生之年出獄。」這段話的語氣帶著一絲諷刺——在美國政治光譜上，這些主張確實被視為「激進左翼」。

那麼，這兩個政治理念完全對立的人，怎麼會共同創辦一家公司，而且合作了超過二十年？

紀錄片給出了一個有趣的解釋：黑格爾（Hegel）。

「這是一個非常德國式的方法，」一位受訪者分析，「來自黑格爾的『揚棄矛盾』（Aufheben des Widerspruchs）概念。」在黑格爾的辯證法中，正題與反題的衝突不是要消滅彼此，而是要在更高的層次上整合。Thiel 和 Karp 的關係或許就是這樣：他們不是假裝沒有分歧，而是把分歧本身變成一種動力。

這種思維方式也體現在 Palantir 的企業文化中。Karp 在紀錄片中說：「我管理的是令人討厭的、難搞的人——包括我的父母。」他的意思是，Palantir 刻意招募那些不合群、不按牌理出牌的人才，然後把他們的衝突能量轉化為創新動力。

「Team Rogue」：打破規則的文化

紀錄片揭露了 Palantir 早期一個非正式的內部團隊，叫做「Team Rogue」（流氓隊）。

「Team Rogue 是一群熱情地打破規則來解決問題的人，」一位前員工回憶，「這是一個非正式的群體，但它反映了公司的文化：如果現有的規則擋在問題解決的路上，那就繞過規則。」

這種文化聽起來很矽谷、很顛覆，但放在 Palantir 的業務脈絡中就顯得不太一樣。這家公司的客戶包括 CIA、NSA、國防部、ICE，以及各國政府的情報和執法單位。當你的工作是幫這些機構「繞過規則」時，界線在哪裡？

紀錄片中提到，Palantir 對離職員工有嚴格的保密協議。一位前員工說，他被要求簽署一份文件，承諾「直到永遠」都不會說 Palantir 的壞話。當他問律師「永遠」是什麼意思——是宗教意義上的永恆，還是地質學意義上的永恆——對方無法回答。「既然你不知道，我怎麼簽？」最後他沒有簽署，也沒有拿到離職補償。

這種保密文化讓 Palantir 蒙上一層神秘面紗。外界很難真正了解這家公司在做什麼，而 Alex Karp 似乎刻意維持這種狀態。他很少接受媒體採訪，幾乎不公開露面。紀錄片的製作團隊提到，他們從 2018 年就開始申請採訪，一直沒有成功。

「我們的產品會被用來殺人」

Alex Karp 不是一個迴避爭議的人。相反地，他經常主動觸及那些讓人不舒服的話題。

「我們的產品偶爾會被用來殺人。」這句話不是被媒體挖出來的，而是 Karp 自己在公開場合說的。

這種坦率是策略還是誠實？可能兩者都是。Karp 似乎認為，與其讓別人來定義 Palantir 是什麼，不如自己把最尖銳的事實擺上檯面。這讓批評者很難抓到把柄——你怎麼攻擊一個已經承認自己產品會殺人的人？

但承認事實不等於接受批評。在 ICE 爭議上，Karp 的立場是：Palantir 的軟體是用來追捕罪犯的，不是用來拆散家庭的。批評者認為這是詭辯——當你提供工具給一個執法機構，你就沒有資格說你不對它的行為負責。

紀錄片中有一個細節特別值得注意。當抗議者來到 Karp 家門口時，他們特意提到了門框上的猶太教經文盒。「我們看到你家門口有 mezuzah，」一位抗議者說，「我們來這裡是要把這裡變成真正的猶太家庭。因為猶太記憶、猶太實踐，不能容忍把孩子關進籠子裡。」

Karp 的猶太身份和他公司的業務之間存在著張力。他的祖先經歷過歐洲反猶主義的迫害，而現在他的公司被指控協助另一種形式的壓迫。這不是外部批評者強加的框架，而是 Karp 自己也在思考的問題。

「我曾經問自己，」Karp 在紀錄片中說，「如果我更年輕，還在大學裡，我會不會去抗議我自己？」

哲學家的辯護術

Karp 的哲學訓練讓他擅長一種特殊的辯論方式：承認複雜性，但拒絕簡單的道德判斷。

「這個世界不是非黑即白的，」他在另一場訪談中說過類似的話，「我們面對的是灰色地帶。」這種說法在哲學課堂上可能很有說服力，但對於那些被 ICE 拘留的移民家庭來說，他們的處境恐怕很難被描述為「灰色地帶」。

紀錄片中一位出生於蘇聯的受訪者提供了一個尖銳的觀點：「以我的背景，這一切聽起來極度天真，也極度危險。列寧和史達林想要打造一個由工程師管理的最現代化國家。這就是矽谷在做的事：把整個世界科技化、修復整個世界。」

她引用了意第緒語作家巴什維斯·辛格（Isaac Bashevis Singer）的話：「如果你面前有一個非常大的目標——修復世界——那麼把人當成物品來折磨，就變得非常容易。」

這或許是對 Karp 哲學立場最有力的批評。當你用「複雜性」和「灰色地帶」來為自己辯護時，你可能也在為任何事情辯護。

嬉皮之子的變形

赫胥黎（Aldous Huxley）在《美麗新世界》（Brave New World）中描繪了一個人們自願放棄自由的社會。人們不是被壓迫，而是被娛樂、被舒適、被麻痺到不再在乎自由。尼爾·波斯曼（Neil Postman）後來在《娛樂至死》（Amusing Ourselves to Death）中發展了這個觀點，認為赫胥黎的預言比歐威爾更準確。

Alex Karp 的故事或許代表了另一種變形：理想主義者如何在「改變世界」的過程中，變成了他們曾經反對的那種力量的工具。

一位前 Palantir 員工在紀錄片中說：「我現在回想，這是我履歷上的一個污點。這是黑暗的。」他沒有說明具體做了什麼讓他感到羞愧的事，但這種反省本身就很說明問題。

當然，Karp 不會同意這種描述。對他來說，Palantir 的使命是「修復西方世界的基礎建設」，讓民主國家在與威權體制的競爭中保持優勢。這個敘事框架下，與軍方和情報單位合作不是道德妥協，而是必要之舉。

「我們公司的核心使命，」Karp 說，「一直是讓西方，特別是美國，成為世界上最強大的力量。」

矛盾如何共存

在紀錄片的最後，我們看到 Alex Karp 在一個悠閒的場景中——開著車，和當地人閒聊。他看起來不像一個掌管千億美元公司的執行長，更像是一個有點古怪的哲學教授。

這就是 Alex Karp 的矛盾所在。他同時是嬉皮之子和軍工複合體的合作者，是極左派和右翼資本家的事業夥伴，是哲學博士和「殺人產品」的製造者。這些身份似乎不可能同時存在於一個人身上，但它們確實存在。

或許這正是我們這個時代的縮影。在科技、資本、權力的交織中，簡單的道德判斷越來越不適用。我們都在某種程度上參與了系統——使用智慧型手機、接受演算法推薦、在社群媒體上留下數據足跡。Alex Karp 只是比我們更深入地進入了這個系統的核心。

這不是為他辯護。這只是試圖理解：一個嬉皮之子如何變成了他現在的樣子，而這個變化又說明了我們所處時代的什麼特質。

「如果我更年輕，還在大學裡，我會不會去抗議我自己？」

這個問題，Karp 沒有回答。或許答案本身就是矛盾的。